Londra, 1812 - La vita di Liz ora è quanto più lontana da Blackshaw Manor e dalla Scozia intera, che ha precipitosamente lasciato un giorno di cinque mesi prima. Ma non basta fuggire a trecento miglia per dimenticare.
Come ogni giorno, percorre passeggiando le vie trafficate della città insieme a William, che si è trasferito a Londra da poco: lui è apprendista nella bottega di un fabbro, ad Harrow Alley, mentre lei, su suggerimento della cugina Betsy, si reca al negozio di Missis Jones per aiutarla coi ricami. Sembra che nulla, nonostante tutto, sia cambiato tra loro, ma Liz non si preoccupa di definire il loro rapporto.
Da quando è tornata, non fa altro che disegnare e dipingere sempre gli stessi soggetti: le nebbie della brughiera, il profilo del mare all'orizzonte, e James Campbell, con i suoi occhi penetranti color indaco. Non ha sue notizie da cinque lunghi mesi, ma il tempo, invece che diluire i colori dei ricordi, li ha resi più vividi. Più volte è stata sul punto di intraprendere un folle viaggio per tornare in Scozia, da lui, ma si convince sempre che il suo posto adesso sia Londra: non può lasciare Betsy e zio Graham una seconda volta, non ora che il matrimonio della cugina è alle porte, e nemmeno William, la cui compagnia le rallegra le giornate.
Ben presto, però, la giovane scoprirà che il suo destino è legato a doppio filo a quello di Lord Blackshaw. Quando un giorno, diretta da Missis Jones, s'imbatterà davvero in lui, tutto ciò che si era ripetuta fino a quel momento andrà in frantumi.
